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LA NOUVELLE ESPAGNE

La Nouvelle Espagne, le plus grand vice-royaume et le joyau de la couronne d’Espagne, s’étendait de la
Californie et du Texas (aujourd’hui aux Etats-Unis d’Amérique) aux confins de Costa Rica, en Amérique
Centrale. La Nouvelle Espagne n’administrait pas seulement les territoires compris entre ces limites mais
encore I'archipel des Philippines et d’autres régions d’Asie. Créé en 1535, le vice-royaume disparut en
1821 apres la Guerre d’Indépendance du Mexique. Bien que la société néo-hispanique était, de par sa na-
ture coloniale, fermée et conservatrice (elle recut le qualificatif de «néo-médiévale»), la floraison des arts
fut surprenante: barchitecture, la peinture et la sculpture religieuses comptent parmi les productions les
plus précieuses des Amériques durant cette époque. Et les lettres néo-hispaniques peuvent senorgueillir
de Sor Juana Inés de la Cruz, qui est peut-étre le plus grand poéte né aux Amériques. D’autres arts,
actuellement considérés «mineurs» comme la céramique et orfévrerie, furent également cultivés avec
une maestria remarquable. La richesse de I'héritage de la Nouvelle Espagne a aussi été considérable en ce
qui concerne la sculpture en cire ou I'art «en plumes» — la création d’images avec des plumes d’oiseau
— pratiques peu connues ou totalement ignorées dans le reste du monde

Sur le plan musical, sans parler des grands compositeurs ecclésiastiques — certains venus de la Péninsule
Ibérique, d’autres nés sur place — le legs majeur de la Nouvelle Espagne consiste en la musique tradition-
nelle du Mexique: une grande fresque d’ceuvres o1 les formes, les influences, les instruments, les stratégies
du syncrétisme et de la religion, constituent un labyrinthe d’une exubérance purement tropicale.

La musique européenne débarqua en méme temps que 'armée de Cortés. La Conquéte détruisit toutes
les formes de la musique antérieure et les Indiens acceptérent tres tot la nouvelle musique: Toribio de
Benavente, un franciscain espagnol qui adopta le nom aztéque de « Motolinia » (le pauvre), rapporte que,
dans les années 1530, a Tlaxcala, non loin de Mexico, les Indiens avait appris d’eux-mémes la musique
polyphonique et étaient capables de composer et de chanter des messes a plusieurs voix; ces Indiens de
Tlaxcala continuerent  parler le nahuatl, la langue impériale aztéque jusqu'aux années 1930, mais a
cette époque, cela faisait déja quatre cents ans qu'ils communiquaient en utilisant un langage musical de
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racine hispanique La musique populaire espagnole se répandit trés tot dans tout le territoire de la colonie
et donna naissance a la diversité musicale qui est la principale caractéristique sonore de la République
Mexicaine actuelle.

La forme principale de cette musique traditionnelle est le son* Ce terme, de racine latine, se réfere,
depuis tres longtemps, & deux concepts trés proches 'un de I'autre : un son proprement musical, différent
d’autres sons de caractéres différents, et aussi une ceuvre musicale, surtout si elle est bréve. Le son est né
en Espagne (avec de fortes influences d’autres cultures du Bassin Méditerranéen, notamment I'Tralie) et
apparait dés le XVIe siecle dans les recueils de vihuela. On peut considérer les célebres Diferencias sobre
gudrdame las vacas de Luis de Narvdez (1538) et certaines recercadas du Tratado de glosas de Diego Ortiz
(1553), comme les plus anciennes formes connues de sozn.

La musique du son atteignit son apogée au XVII¢ siécle et se gagna, par son propre mérite, une place de
choix dans le répertoire de la musique baroque: pratiquement tous les compositeurs de I'époque ont
écrit, 3 un moment de leur carriére, certaines sortes de Chaconnes, Folias, ou Passacailles, qui représentent
le versant hispanique du répertoire baroque général. D’une fagon caractéristique, les sones de la musique
du monde hispanique sont des ceuvres basées sur des patrons rythmiques et harmoniques récurrents qui
engendrent des chansons pour danser ou des danses que 'on chante, et possédant une triple facette: mu-
sicale, poétique et chorégraphique. Les sources théitrales espagnoles du Siécle 4’Or conservent les noms
et les textes de trés nombreux sones — outre ceux mentionnés — ol confluent diverses influences pour
produire une musique d’une vitalité extraordinaire. Certains sones ont une origine africaine probable,
comme les Cumbees ou les Zarambeques. D’autres, comme la Chaconne, la Sarabande ou le Fandango, qui
ont pu naitre aux Caraibes, ont eu une immense influence sur la musique du Vieux Monde.

Les sones disparurent de Péninsule Ibérique au cours de la seconde moitié¢ du XVIII® siecle, mais leur
usage se perpétua en Amérique Espagnole, et de fait les sones, sous des noms divers, devinrent 'une des
caractéristiques distinctives de la personnalité des nouveaux pays surgis apres les guerres d’indépendance,
au XIX¢ siecle. Ainsi, la musique /anera de Colombie et du Venezuela partage un méme ancétre avec les
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musiques similaires de I’Argentine, de Porto Rico ou du Pérou. Au Mexique, le son devint la partie la
plus ancienne, émouvante et vitale de la musique traditionnelle. Il y a six variantes principales du son:
le son jarocho du Sotavento de Veracruz; le son huasteco, de la région du méme nom; le son tixtleco, de la
montagne de Guerrero ; le son calentano, des alentours du fleuve Balsas; le son planeco de Michoacidn, et
les sones de mariachi de Jalisco. Il y a d’autres variantes, 2 une moindre échelle, comme par exemple le son
arriberio du centre du pays ou le son maya-kekchi de Belize. Certaines formes ont disparu, comme le son
du Nouveau Mexique, qui n’est documenté que par des enregistrements ou le tabasquerio, dont il n’existe
que des références bibliographiques.

Le son est une musique pour jouer, chanter, danser et sa féte est le fandango, une féte que la présence vive
de la musique convertit en un rituel ; dans le fzndango, comme dans toutes les fétes, on mange et on boit,
les amours se font et se défont, de méme que les amitiés, mais ce n'est pas un ensemble de musiciens qui
égayent la féte: tous ceux qui participent a la féte célebrent la musique; chacun est ainsi invité a créer la
musique avec 'instrument de son choix, & chanter et & danser. La musique du son devient le lien vital de
la communauté. Le soz est un créateur par excellence de la communauté, des communautés.

Limprovisation est la pierre de touche du son: Cest sa pratique qui lui donne vitalité et résistance. En
effet, ceux qui pratiquent le soz peuvent, virtuellement, suivre le bon gré de leur fantaisie, sans s’¢loigner
du patron harmonique. Grice 4 ce procédé, le son a été conservé sans altération et toujours avec sa charge
de nouveauté au cours des siécles ; ainsi, au Mexique, nous pouvons considérer des sones tres anciens
comme des ceuvres vives, actuelles et fructueuses. Le son est le lien qui nous unit aux gens d’autres
latitudes et d’autres époques. Cet enregistrement de I'Ensemble Mare Nostrum est une preuve de cette
connexion : il représente la plus récente navigation du voyage de ida y vuelta ** entre 'Europe et ’Amé-
rique qui a marqué lhistoire de cette musique.

Le disque débute par La media bamba, une chanson écrite durant les années 1930 dans le style du son
Jjarocho par les Hermanos Castilla, deux musiciens jumeaux nés a Veracruz. Cette chanson symbolise un
tournant décisif de lhistoire du son jarocho: jusqu’alors, cette musique s'interprétait surtout en milieu
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rural et uniquement & Veracruz d’oli elle était originaire, et était pratiquement inconnue dans le reste
du pays. Des chansons comme celle que nous citons et des musiciens comme Andrés Huesca et les
Fréres Castilla mentionnés plus haut, ont créé une nouvelle tradition urbaine qui s'est répandue non
seulement dans tout le Mexique mais hors des fronti¢res dans les lieux les plus lointains: aujourd’hui,
il y a des ensembles de son jarocho & Los Angeles, New York, Buenos Aires, Paris ou Barcelone. Tout a
commencé par cette Media Bamba! Lrancienne chanson napolitaine Aggio visto lo mappamondo n'a pas
seulement servi de prétexte au compositeur espagnol Johannes Cornago (vers 1400 - vers 1474) pour
composer 'une des premiéres messes polyphoniques basées sur un cantus firmus, mais symbolise encore,
avec la clarté suffisante, le projet que 'Ensemble Mare Nostrum a voulu développer dans ce disque. La
chanson crée un jeu de mots entre la Sicile et le prénom féminin Cécile. Le poete dit que I'ile est ce qu'il
a vu de plus beau sur la carte et cite explicitement trois Siciles: le Royaume des Deux-Siciles et Sainte
Cécile, «dont la féte se trouve dans le calendrier», mais il parle d’'une quatriéme qui ne se trouve pas sur
la carte. Le poéte marin révele sa tristesse provoquée par la distance qui le sépare de sa Cécile bien-aimée
tandis qu'il parcourt de long en large la Mare nostrum méditerranéenne qui s'étendait & peine jusqu'aux
Iles Canaries Fortunées. Et C'est ce méme Mare nostrum qui allait, sans tarder, atteindre la Patagonie.
Beaucoup, énormément, a été perdu  cause de la conquéte et de la colonisation hispanique du Nouveau
Monde; néanmoins, cette entreprise changea pour toujours la face du monde. La vitalité intemporelle de
cette « musique transatlantique» du soz, est & peine l'une de ses richesses les plus humbles.

Marizdpalos en un son hispanique probablement trés ancien: une piéce de théatre du XVIII¢ siecle le cite
en disant que Cest un «enfant de trois si¢cles » et qu’il est démodé. Mais il semble avoir été tres populaire
dans plusieurs régions de 'Empire. La version de notre disque est un Romance de Marizdpalos, provenant
du manuscrit péruvien Cédice de Gregorio de Zuola. Cumbees, issu du manuscrit mexicain Cédice Saldivar
4 (vers 1732) du guitariste espagnol Santiago de Murcia, est probablement I'ceuvre la plus populaire de
la guitare baroque de notre temps: on ne compte plus ses enregistrements réalisés par des guitaristes
baroques d’Europe, des Amériques, et y compris de certains pays asiatiques. Il n’y a rien d’étonnant &
ce succes: I'ceuvre posséde un savoir rythmique qui franchit toutes les fronti¢res et sonne comme «si on
venait de I'écrire hier» selon un célébre claveciniste allemand. Signalons I'effet du gofpe ***sur la table de
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Pinstrument (noté explicitement dans la tablature originale) qui apparait ici, pour la premiére fois dans
I'histoire et qui bien aprés devint 'un des recours caractéristiques de nombreuses formes de musique, du
flamenco a la musique pour guitare d’avant-garde du XXIe siécle.

La Jdcara fut 'un des sones les plus importants de la culture baroque hispanique. Ce fut basiquement une
chanson de bandits (les jacques ou jacos) dont le texte se référait presque toujours 4 des rixes, des morts
et, en général, selon le concept actuel, des police affairs. 1l Sagissait donc de raconter I'histoire d’une
bagarre entre bandits, ou d’une histoire plus ou moins tragique concernant les prouesses d’'un malfaiteur,
sa capture et son exécution. Malgré cela, la jdcara envahit trés tot I'église et la coutume s’établit d’écrire
des villancicos de jdcara en maintenant le style épique, mais en l'appliquant & des sujets sacrés, trés
fréquemment en rapport avec Ihistoire du salut. Vaya de jdcara, du maitre de chapelle de la cathédrale
du Guatemala, Rafael Antonio Castellanos, conte Ihistoire de la chute et de la rédemption du genre
humain. Au début des temps, le vaillant Don Addn [Adam] vivait heureux au paradis mais « en finit avec
tout le monde d’une seule bouchée » de la pomme proverbiale. La Trinité, décidant de pardonner et de
rédimer, envoya un champion — le Christ — qui non seulement mit le démon en déroute mais encore
ridiculisa ce pauvre diable: «quel diable pour un diable!». Il est intéressant de signaler que ce texte se
décrit lui-méme comme un «corridillo aseado» ; de nombreux textes du XVII® et du XVIII¢ emploient le
nom de corrido quand ils mentionnent la jdcara. Le corrido est un genre de chanson narrative qui survit
encore de nos jours au Mexique, relatant souvent les terribles histoires du narcotrafic. Ne nous étonnons
pas si on I'a interdit, plus d’une fois!

Le binéme Los Ympossibles - La Lloroncita révele lextraordinaire capacité de survie de la musique du soz.
On peut décrire ces deux ceuvres comme des romanescas. La premiére date du XVIII® siecle; la seconde,
un son actuel de la tradition jarocha, est la manifestation la plus récente d’un genre musical — précisé-
ment la romanesca — qui existe au moins depuis le XVI* siécle et qui se projette vers le futur. Le titre
énigmatique de la premiére ceuvre — provenant du Cédice Saldivar déja cité — se référe probablement
a l'un des topiques les plus fréquents de la poésie d’Occident : I'existence d’'un amour impossible quon
ne peut oublier; 4 cause de ces deux «impossibles » : No hay dolor ni tormento / mds insufrible (cette dou-
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leur, ce tourment/ rien n’est plus insupportable). CEnsemble Mare Nostrum a choisi d’inclure des sones
provenant de diverses traditions mexicaines: le son jarocho, le huasteco, les sones et jarabes de Oaxaca...

Cette sage décision montre jusqua quel point le so7 a une vocation communautaire. Les sones mexicains
joués par des musiciens qui ont été élevés et ont su s'exprimer dans la tradition baroque sonnent, d’une
certaine fagon... baroque! Mais ces musiques ne sont par pour autant moins authentiques. Simplement,
Cest la la fagon caractéristique de fonctionner de cette musique: chacun apporte son savoir et son émo-
tion, et le résultat est plus que la somme des parties. C'est ainsi que cela se passait trés certainement a
I'époque baroque de méme qu'aujourd’hui: personne n'est le propriétaire de cette musique, et toutes les
versions possibles sont «La» version. De plus, 'écoute des sones mexicains joués de cette fagon est une
confirmation (encore une, §'il en était besoin) du lignage baroque de notre musique.

La tradition de La Petenera posséde des racines hispaniques aussi anciennes que profondes; associée a
lorigine & 'univers des marins et le chant fatal des sirenes, la Petenera devint un symbole du mauvais ceil
dans certaines régions d’Espagne. Selon les diverses traditions du Mexique, la Petenera est un son pouvant
traiter indistinctement de thémes marins ou se modeler sur une chanson évoquant la jalousie et la mort
d’amour. Quand il apparait, son refrain poignant jAy Soledad, Soledad de/ alma mia! [solitude de mon
Amel] fait vibrer les plus intenses résonnances érotiques, ou funebres... ou les deux 4 la fois.

Dans la riche tradition indigéne de Oaxaca, la Danza de los Gigantes a une valeur rituelle et peut s'asso-
cier 4 la danse de Santiago de Galicia [Saint-Jacques de Compostelle] ou 4 la représentation du combat
biblique entre David et Goliath (dans certaines régions, elle prend le nom de E/ Goli Goli); cette lutte
symbolise 4 son tour la bataille entre les rayons de soleil et les nuages, et se danse afin de provoquer la
bonne pluie, sans gréle ni inondation.

Leeuvre portant ici le titre de £/ Toro ou E[ Torito est un jarabe provenant aussi de I'Etat de Oaxaca.
Plusieurs communautés réclament ce jarabe comme étant leur piece musicale distinctive, lexr hymne, et
on le trouve donc dans plusieurs localités sous des noms différents et aussi comme une partie de suites

de pieces que 'on peut appeler Jarabe mixteco.
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Le son protéique de La Morena montre la richesse et la souplesse du son jarocho, en apparaissant sous des
formes diverses selon les différents lieux de Veracruz : on joue cette ceuvre essentiellement por menor —
en mode mineur — et dans d’autres endroits por mayor — en mode majeur. Mais je connais au moins
un exemple de ce son joué por medio menor, c'est-a-dire, que certains musiciens l'interprétent en mode
mineur et d’autres en en mode majeur, simultanément. Je n’ai aucune référence d’une autre musique,
dans la sphére d’influence de la culture occidentale, ol cette modalité existe encore actuellement.

Leeuvre intitulée ici £/ Guajolote offre un exemple de comment la richesse surgit de la diversité. Ce
son, chanté 4 lorigine en nahuatl, posseéde des éléments mélodiques clairement reconnaissables de sones
huastecos comme E[ San Lorenzo, La Leva et El Huerfanito, mais aussi du son jarocho intitulé La Tuza;
il semble cependant avoir été documenté quelque part au nord de Oaxaca, peut-étre 2 la frontitre de
Puebla. Toute cette conjonction de formes interprétées dans le langage baroque de la viole de gambe et
du cornet, crée un extraordinaire son de sones, ol s'expriment, avec le plus grand naturel et la grice la
plus impeccable, toutes les traditions, tous les esprits et tous les sangs qui se sont unis au long des siecles
pour créer cette musique qui est notre héritage et notre avenir.
Eroy Cruz
CUERNAVACA, JUIN 2012
TraDUCTION : PIERRE ELIE MAMOU



Je remercie Enrigue Barona, Lucas Herndndez,
Antonio Garcia de Ledn, Gonzalo Camacho, Rubén Luengas et Patricia Garcia
pour mavoir aidé i élaborer ces notes.

* Ndt. « Son » se prononce «sonne», et le pluriel «sones» se prononce « so-nésse »
en accentuant le «o».

** Ndt. Viaje de ida y vuelta: voyage aller-retour, expression consacrée
aux nombreuses musiques ('exemple célébre des habaneras) qui ont réalisé un ou plusieurs
de ces allers et retours entre la Péninsule et les Amériques, et se sont enrichies
de multiples influences en les superposant au modeéle initial.

*** Ndt. Un doigt de la main droite, le plus souvent lannulaire, percute, de la pulpe,
la table harmonique, produisant parfois un son sombre et mystérieux.
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NUEvA ESPANA

New Spain, the largest viceroyalty and the jewel of the Spanish crown, stretched from California and
Texas (in what is now the United States of America) to the borders of Costa Rica in Central America.
New Spain administered not only all the territories between those limits, but also the Philippine Islands
and several other territories in Asia. The viceroyalty was created in 1535; it disappeared after the Mexican
War of Independence in 1821.

Although neo-Hispanic society was, by its very nature colonial, closed and conservative (it has been
described as ‘neo-medieval’), there was an amazing flourishing of the arts: religious architecture, paint-
ing and sculpture were among the most precious productions of the Americas during that period. Neo-
Hispanic literature boasted Sor Juana Inés de la Cruz, possibly the greatest poet born in the Americas.

Other arts, nowadays considered ‘minor’, such as ceramics and the creation of items in gold and silver,
were also cultivated with remarkable skill. And New Spain left a very rich legacy even in practices rarely
found elsewhere, such as the art of wax figure making or that of creating pictures using feathers.

In the musical field, apart from the works of great composers of church music, some of them from the
Iberian Peninsula, others native, New Spain’s greatest legacy lies in the traditional music of Mexico: a
large family of music in which forms, influences, instruments, strategies of syncretism and religion form
a maze of tropical exuberance.

European music arrived in New Spain with Cortés and his men. The Conquista destroyed all earlier
forms of music and the Indians very soon adopted the new music: Toribio de Benavente, a Spanish
Franciscan missionary who took the Aztec name of Motolinfa (meaning ‘He is poor’), tells us that in the
1530s, in Tlaxcala, not far from Mexico City, the Indians had taught themselves the art of polyphony
and were capable of composing and singing masses for several voices; the same Indians of Tlaxcala con-
tinued to speak Nahuatl, the language of the Aztec Empire, until the 1930s, but by that time had been
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communicating in a musical language of Hispanic origin for four hundred years.

Spanish popular music spread very soon throughout the colonial territory, and gave rise to the diversity
that is the main feature of music of the Mexican Republic to this day.

The main form of Mexican traditional music is son (plural, sones). Son means ‘sound’, and it also refers
to a piece of music, especially one that is short. Son originated in Spain (with strong influences from
other parts of the Mediterranean basin, notably from Italy) and appeared in vihuela collections as early
as the sixteenth century. The famous Diferencias sobre ‘Gudrdame las vacas’ by Luis de Narvdez (1538)
and some of the recercadas included in Diego Ortiz's Tratado de glosas (1553) may be regarded as the
oldest known forms of sor.

Son was at its most splendid in the seventeenth century and earned itself a prominent position in the
Baroque repertoire: almost all composers of that period, at some point in their career, composed some
kind of chaconas, folias or pasacalles, genres representing the Spanish aspect of the Baroque repertoire.

The sones of the Hispanic world are typically pieces based on recurrent thythmic and harmonic patterns,
generating sung dances or danced songs, and with three aspects: music, song and dance. Spanish theatre
sources of the Siglo de Oro (coinciding with the political rise and decline of the Spanish dynasty) record
the names and texts of many sones, apart from those already mentioned, in which various influences
combine to produce music of extraordinary vitality. Some sones are probably of African origin: the cum-
bees or zarambeques, for example. Others, such as the chacona, zarabanda and fandango, which possibly
originated in the Caribbean, had an enormous influence on music of the Old World.

Sones disappeared from the Iberian Peninsula in the second half of the eighteenth century, but continued
to exist in Spanish America, and indeed sones, under various appellations, became one of the hallmarks
of the personality of the new countries that emerged after the wars of independence in the nineteenth
century. Thus the musica llanera of Colombia and Venezuela shares a common ancestor with similar

music from Argentina, Puerto Rico or Peru.
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In Mexico, soz is now the oldest, most moving and most dynamic form of traditional music. There are
six main variants: son jarocho from the Sotavento region of the state of Veracruz; son huasteco, from La
Huasteca in north-eastern Mexico; son tixtleco from the mountains of Guerrero; son calentano, from
the Balsas River basin of Guerrero; son planeco from Michoacdn; the sones de mariachi from the state of
Jalisco. Other types exist on a smaller scale, such as son arriberio from central Mexico or son maya-kekchi
from Belize. Some forms have disappeared: the son of New Mexico, for example, which we know only
through recordings, and the tabasquesio, for which bibliographical references exist.

Son is played, sung and danced, and fandango is the name of the fiesta at which it is performed — a
fiesta in which the living presence of music turns into a ritual; in fandango, as in all fiestas, people eat
and drink, fall in and out of love and create friendships and enmities, but the entertainment for such
occasions is not provided by a band: all those taking part in the fiesta are celebrants of the music; all are
invited to create it with the instrument of their choice, and to sing and dance. The music of son becomes
the vital bond of the community.

Improvisation is the touchstone of son, the element that gives it its vitality and endurance. Indeed,
practitioners of son can do more or less as the fancy takes them, so long as they don't lose the harmonic
pattern. Thus son has remained unchanged yet constantly renewed over the centuries, and in Mexico
ancient sones are still very much alive, up to date and fruitful. Old forms applied to new experience.
Son is the link that unites us with people from other latitudes and other times, as this recording by the
Ensemble Mare Nostrum aims to show.

This recording begins with La media bamba, a song written in the 1930s in the son jarocho style by the
Hermanos Castilla, twin brothers and musicians born in the city of Veracruz. This song represents an
important turning point in the history of son jarocho: hitherto such music had been predominantly
rural and performed only in the state of Veracruz; it was virtually unknown in the rest of the country.
Songs such as this one, and musicians such as Andrés Huesca and the abovementioned Castilla brothers,
created a new urban tradition that has since spread not only throughout Mexico, but also to places far
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afield. Currently there are son jarocho groups in Los Angeles, New York, Buenos Aires, Paris and Barce-
lona. It all began with this piece, La media bamba.

The old Neapolitan song Aggio visto lo mappamondo not only served as an excuse for the Spanish com-
poser Johannes Cornago (c. 1400 — ¢. 1474) to compose one of the first polyphonic masses based on
a cantus firmus, but it also quite clearly symbolises the project the Ensemble Mare Nostrum wished to
develop on this CD. The song plays on a pun: the island of Sicily (Sicilia) and the girl's name Cecily
(Cecilia). The poet says Sicily is the most beautiful of all the islands of the Mediterranean represented
on the map (the mappamondo of the title) and speaks explicitly about the three Sicilies: the Kingdom of
Sicily and St Cecily (St Cecilia), ‘whose feast is listed in the calendar’, but then he says there is a fourth
Cecily, not found on the map, a woman whose supreme beauty is out of this world. The sailor-poet thus
expresses his sadness at being away from his beloved Cecily while he sails all over the Mediterranean, the
Mare nostrum, including the recently conquered Canary Islands. The same Mare nostrum was soon to
reach Patagonia. A very great deal was lost because of the Spanish Conquest and colonisation of the New
World; nevertheless that undertaking changed the face of the world forever. The timeless vitality of son,
this muisica transatldntica, is just one of its more humble treasures.

Marizdpalos is probably very old: an eighteenth-century play mentions it as being three centuries old,
‘tres siglos de nina’, and outmoded. But it appears to have been very popular in many parts of the
Empire. The version presented here is a Romance de Marizdpalos, from a seventeenth-century Peruvian
manuscript, the Codex Zuola (Cédice Fray Gregorio de Zuola).

Cumbees from the Mexican manuscript Cédice Saldivar 4 (c.1732) by the Spanish guitarist Santiago de
Murcia (1685-1732), who spent his last years in Mexico, is probably the most popular piece nowadays
for the five-course Baroque guitar: it has been recorded countless times, in Europe, the Americas and even
in some Asian countries. And no wonder: with its dazzling rhythm, this piece has universal appeal and
sounds as if it was ‘written only yesterday’ (as a famous German harpsichordist put it). Let us note that
this is the earliest piece known to us that includes golpe (explicitly indicated in the original tablature),
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which much later was to become one of the typical resources of many forms of music, from flamenco
to twenty-first-century avant-garde guitar music. Golpe refers to the finger taps on the face of the guitar.

The jdcara was one of the most important sones of Hispanic Baroque culture. At first it was basically
a song of the jagues or jacos, underworld ruffians, and the text was almost always to do with fighting,
death, and criminal activities in general. Mostly such pieces narrated fights between jagues, or related a
more or less tragic story about the wrongdoings of a criminal and his capture and execution. Before long,
however, the jdcara entered the church and it became common to write vilancicos de jdcara in which the
epic style was maintained, but was applied to sacred matters, most often to do with redemption. Vaya de
Jjdcara, by the choirmaster of Guatemala Cathedral, Rafael Antonio Castellanos, tells the story of the fall
of man and his redemption. At the beginning of time, the valiant Don Addin — Adam — lived happily in
Paradise, until ‘it was all over for everyone with just one sin’ (‘acabd con todo el mundo con solamente
un pecado’), a bite of the proverbial apple. The Trinity, deciding to forgive and redeem, despatched a
champion — Christ — who not only defeated the devil, but also made a fool of that ‘pobre diablo* “Vaya
diablo para diablo!” It is interesting to note that this text is described as a corridillo aseado’. Many seven-
teenth- and eighteenth-century texts use the name corrido to refer to the jdcara. The corrido is a type of
narrative song that survives to this day in Mexico, often relating terrible stories about drug trafficking. It
is hardly surprising that it has been banned more than once!

The two pieces Los Ympossibles—La Lloroncita show the son’s extraordinary capacity for survival. They may
be described as romanescas. The first one dates from the eighteenth century; the second one, a modern
son in the jarocho tradition, is the most recent manifestation of a musical genre — the romanesca — that has
been in existence since at least the sixteenth century and which, as a living tradition, projects its existence
into the future. The enigmatic title of the first piece, from the aforementioned Cédice Saldivar, is prob-
ably a reference to one of the most common subjects of Western poetry, the impossible love that cannot
be forgotten: ‘No hay dolor ni tormento/ mds insufrible’ (There is no pain or torment/ more unbearable).
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The Ensemble Mare Nostrum has chosen to include sones of different origins, from different Mexican
traditions: the son jarocho, the huasteco, the sones and jarabes of Oaxaca, and so on. A wise decision, since
it shows up son’s vocation within the community. Mexican sones, played by musicians who are used to
expressing themselves in the Baroque tradition, sound somehow... well, Baroque! But they are none the
less authentic. Simply, this is typical of the way this music works: everyone contributes his skill and his
emotion, and the result is greater than the sum of the parts. It must have been like that in the Baroque
era, and that’s the way it is today: this music belongs to no one, and every possible version is #he version.

Furthermore, listening to Mexican sones played in this way serves to confirm (yet again, if were necessary)
the Baroque ancestry of our music.

The tradition of La Petenera (a phonetic corruption of the Castilian word ‘Paternera’ — a woman from
the village of Paterna in the province of Cadiz) has deep and ancient Hispanic roots. It was originally
associated with sailors and the fatal song of the Sirens, but a superstition has grown up around it and in
some parts of Spain it is believed to bring bad luck. In Mexico, this son, which is represented in various
traditions, can be either about sailing and the sea, or else a song about love, jealousy and death. When it
appears, its tremendous chorus alone — Ay Soledad, Soledad del alma mia! — has overtones that are most
intensely erotic or funereal, or both.

In the rich native Indian tradition of Oaxaca, the Danza de los Gigantes has a ritual value and may be
connected with the dance of the same name from Santiago in Galicia or with the biblical story of David
and Goliath (in some places it is known as £/ Goli Goli); the fight between David and Goliath in turn
symbolises the struggle between the sun’s rays and the clouds, and the piece is danced to bring about
‘good’ rain, without hail or flooding.

The piece here entitled £/ Toro or El Torito is a jarabe, also from the state of Oaxaca. This jarabe is claimed

by various communities as their ‘anthem’, their distinctive piece of music; it is therefore found in several
y p

places under different names, and also as part of series of pieces known as jarabe mixteco.
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The protean son entitled La Morena shows the richness and flexibility of the son jarocho, since it appears
in various parts of Veracruz in different forms: it is played essentially por menor, in the minor mode, but
in some places it is performed por mayor, in the major mode. But I know of at least one case of this sor
being played por medio menor, that is to say, with some musicians playing in the minor mode and others
in the major, at the same time. I know of no other instances, within the sphere of influence of Western
culture, of this mode of performance still being in use today.

The piece entitled here E/ Guajolote is an example of richness in diversity. This son, originally sung in
the Nahuatl language, clearly uses melodic elements from sones huastecos such as El San Lorenzo, La Leva
and El Huerfanito, but also from the son jarocho entitled La Tuza; however, it seems to have been docu-
mented somewhere in the north of Oaxaca, perhaps on the border with Puebla; all these forms together,
expressed in the Baroque language of the viola da gamba and the cornetto, create an extraordinary son
de sones, expressing, quite naturally and with perfect grace, all the traditions, spirits and bloods that have
been mingled over the centuries in creating this music, which is our heritage and our future.

ELoy Cruz
CUERNAVACA, JUNE 2012
TRANSLATION: MARY PARDOE
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1. La Media Bamba

En boca del rio del rio de Jamapa
El jarocherio estd de bachata
Guayabera blanca sombrero de paja
Remanga la enagua delantal de casa.

Hablar en voz alta con alegre acento
De pronto alguien salta con festivo
cuento

Con alguna copla que alguno se lance
Tomarse una copa de vino de nanche.

2. Ayo visto lo Mappamundo

Ayo visto lo mappamundi

E la carta dei navigari,

Ma Sicilia me pari

La piti bella d’aquesto mundi.

3. Marizdpalos

Marizépalos bajé una tarde

Al fresco sotillo de Vacia-Madrid,
Porque entonces pisindole ella,

No hubiese mds Flandes que ver su
pais.

Marizdpalos era muchacha

muy adorada de Pedro Martin,

un mozuelo sobrino del cura,

que suele en el baile campar de gentil.

Al sotillo la verde rapaza

de su amartelado se dejé seguir,
que llevando su nombre en la boca,
toda su alegrfa se le volvié anis.

1. La Media Bamba

A Boca del Rio sur la riviére Jamapa
Ceux de Veracruz sont en féte:
Blouse blanche chapeau de paille

Retroussant le jupon tablier de maison.

Parler & voix haute avec un accent joyeux!
Soudain quelqu’un surgit avec un
conte festif

Et avec un couplet qu'un autre lance,
Prendre une coupe de vin de nance!

2. Ayo visto lo Mappamundo

Jai vu la mappemonde

Et la carte des navigateurs,
Mais la Sicile me semble
La plus belle de ce monde.

3. Marizépalos *

Marizdpalos se rendit un aprés-midi
Au frais sous-bois de Vacfa-Madrid,
Et en apparaissant,

Elle éclipsa tout paysage, les Flandres
y compris.

Marizdpalos était une jeune-fille
trés aimée de Pedro Martin,

un petit gars neveu du curé,

et qui au bal était la plus belle.

Au sous-bois, la verte jouvencelle

se laissa suivre par son amoureux
qui, portant son nom en bouche,
transforma toute sa joie en anis.
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1. La Media Bamba

At Boca del Rio at the mouth of the
Jamapa River

The locals are celebrating

White shirt straw hat

Skirt hitched up apron from home.

Speaking loudly with a joyous accent
Suddenly someone leaps in with a
festive tale

And someone throws in a verse
While drinking a glass of nance wine.

2. Ayo visto lo Mappamundo

T have seen the map of the world
And the charts used by navigators,
But Sicily is, I think,

The most beautiful in this world.

3. Marizépalos *

Marizdpalos went down one afternoon
To the fresh grove of Vacia-Madrid,
And when she was there no landscape
Could be lovelier, not even Flanders!

Marizdpalos was a young girl

Much beloved of Pedro Martin,

A young lad (and the priest’s nephew),
Whose dancing was more than graceful.

Into the grove the young maid
Allowed her lover to follow her
And when he spoke her name,
All her joy was flavoured with sweetness.



A la sombra de un olmo se fueron

a quien mil abrazos le daba una vid,

y a su ¢jemplo los finos amantes,

mds firmes que ellos, se dieron dos mil.

Mas oyendo ruido en las hojas

de las herraduras de cierto rocin,

el Adonis se puso en huida,
temiendo los dientes de algtin jabali.

Era el cura que al Soto venfa

y si poco antes aportara alli,
como sabe gramdtica el cura,
pudiera cogerlos en el mal latin.

5. Tres Morillas

Tres morillas m’ enamoran en Jaén,
Axa, Fitima y Marién.

Tres morillas tan garridas
iban a coger olivas,

y halldban las cogidas

en Jaén,

Axa, Fitima y Marién.

Tres morillas tan lozanas,

Tres morillas tan lozanas,

Iban a coger manzanas A Jaén,
Axa, Fitima y Marién.

Y halldban las cogidas,

Y tornaban desmaidas

A Pombre d’un orme, ils s'en furent,
auquel une vigne donnait mille caresses,
et suivant cet exemple les doux amants,
avec plus de fermeté, s'en donnérent
deux mille.

Mais entendant dans les feuilles le bruit
des sabots d’un roussin,

I'’Adonis prit la fuite,

craignant les dents d’un sanglier.

*était le curé qui venait au sous-bois
et §'il était arrivé un peu plus tot,
comme il connait la grammaire le curé,
il les aurait surpris en parlant du
mauvais latin!

5. Tres Morillas

Trois petites Maures m’énamourent
AlJaén,

Axa, Fitima et Marién.

Trois petites Maures si jolies
Alleérent cueillir des olives,

Et elles les trouverent cueillies

A Jaén,

Axa, Fitima et Marién.

Trois petites Maures si fraiches,
Trois petites Maures si fraiches,
Allerent cueillir des pommes
Axa, Fitima y Marién.

Et elles les trouvérent cueillies,
Et retournérent défaillies
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They repaired to the shade of an elm tree,
Entwined a thousand times by a vine,
And likewise, but more firmly, those
fine lovers

Embraced each other two thousand
times.

But hearing the sound of an old nag’s
hooves

Rustling the fallen leaves,

Our Adonis took to his heels,
Fearing the tusks of some wild boar!

It was the priest who came to the grove;
Had he arrived a little earlier,

Since the priest knows grammar,

He might Have caught them using
bad Latin!

5. Tres Morillas

Three Moorish girls won my heart
In Jaén:

Aysha, Fétima and Marién.
Three Moorish girls, so pretty,
Went to pick olives,

And found them picked already
In Jaén:

Aysha, Fétima and Marién.
‘Three Moorish girls so fresh,
‘Three Moorish girls so fresh,
Went to pick apples

In Jaén:

Aysha, Fétima and Marién.

And found them picked already,
And returned, fainting,

Y las colores perdidas

En Jaén,

Axa, Fitima y Marién.
Diceles que séis sefioras

De mi vida robadoras
Cristianas que éramos moras
En Jaén

Axa, Fitima y Marién.

7. Con amores la mi madre

Con amores, la mi madre,
con amores madormi.

Asi dormida sofaba,

lo qu’el corazén velaba,
qu’el amor me consolaba,
con mas bien que mereci.

Adormeciome el favor,

que amor me dié con amor,
dié descanso a mi dolor,

la fe con que le servi.

8. Vaya de Jacara
1

Vaya de jdcara amigos

Y sin gastar arrumacos !
Oigan, escuchen, atiendan,
Que es el corridillo aseado.
En nombre de Dios comienzo

Vaya Diablo para Diablo!
Aquel Don Adin valiente

a quién todo lo criado
vasallaje le vendia

Et les couleurs enfuies,

A Jaén,

Axa, Fdtima et Marién.

Dites-leur que vous étes, madame,
Celle qui a volé ma vie.

Chrétiennes, nous étions Maures a Jaén
Axa, Fitima y Marién.

7. Con amores la mi madre

En amours, ma mére,
En amours je m’endormis

Cest ainsi qu'en dormant je révais,
A ce Que le cceur désirait,

Que 'amour me consolait

Bien plus que je ne le méritais.

Elle m’endormit la faveur,

Que 'amour me donna avec amour,
Et elle donna du répit & ma douleur,
La foi avec laquelle je le servis.

8.Vaya de Jacara**
1

Voici la jicara les amis

Et sans faire de maniéres!

Oyez, écoutez, prétez l'oreille,
Car voici le corridillo aseado.
Au nom de Dieu je commence :

Quel Diable pour un Diable!

Ce Don Adam si vaillant
A qui toute créature
Rendait hommage
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Pale and wan,
To Jaén:
Aysha, Fétima and Marién.

I said to them: Who are you, ladies,
Who have stolen my life?
Christians are we who were Moors
In Jaén,

Aysha, Fitima and Marién

7. Con amores la mi madre

With love, my mother,
With love I fell asleep.

Thus asleep, I dreamed
Of what my heart desired:
That love consoled me
More than I deserved.

The favour love lovingly granted me
Lulled me to sleep;
The loyalty with which I served love

Set my sorrow to rest.

8. Vaya de Jdcara

1.

Go with the jécara, friends,
And no airs and graces!
Harken, listen, lend an ear,
For this is the corridillo aseado.
In God’s name, I'll begin:
‘What a Devil for a Devil!

'This valiant Don Adam,
To whom all creatures

Paid homage and fealty,



obediente a sus mandatos
Monarca del paraiso

le gozaba alegre cuando
acabé con todo el mundo
con solamente un pecado.

2.

Torpe que branté el precepto
;Quién dijera en este dafio
Que fuera de un hombre fuerte
Toda su culpa el ser flaco?

Pero ya me lo dixera
Arrimédndome al adagio

De que la soga més fuerte
Quebranta en lo més delgado.

3.

Obligados y ofendidos

Dios y el hombre se miraron
Del hombre Dios ofendido
De Dios el hombre obligado.
Deponiendo los enojos

Sale el empefio mostrando
Como han de ser los amigos
En los mayores trabajos.

4.

Donde el fruto de su vientre
Después de treinta y tres afios
Obré la mayor hazana

En el madero sagrado.
Queds la culpa vencida

Y Adin salié remediado

Que si es divino amor

No hay contra el amor encantos.

Obéissant ainsi aux mandats

Du monarque du paradis,

Vivait heureux

Mais en finit avec tout le monde
D’un seul péché.

2.

Le maladroit transgressa le precept:
Qui aurait dit dans ce dommage
Qu’un hombre fort

Assumerait toute la faute d’étre faible?
Mais cela a dé¢ja écé dit

Si nous nous rappelons I'adage
Selon lequel la corde la plus forte
Se rompt en son point le plus fin.

3.
Obligés et offensés

Dieu et ’homme se regardérent,

Par ’homme Dieu offensé

Par Dieu ’'homme obligé.

Oubliant les coléres

La constance surgit pour montrer
Comment les amis doivent se comporter
Dans les plus grandes épreuves.

4.

Donc le fruit de son ventre

Apres trente-trois ans

Réalisa la plus grande prouesse

Sur le bois sacré.

La faute fut ainsi vaincue

Et Adam fut rédimé

Car si 'amour est divin,

Aucun sortilege nexiste contre I'amour.
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In obedience to the orders

Of the Heavenly King,

Lived happily in Paradise until
It was all over for everyone
With just one sin!

2.

Blundering, he disobeyed the rule:
Who would have thought

A man so strong would have

Been guilty of such weakness?

But it is nothing new

For, if we remember, as the saying goes,
The strongest rope

Breaks at its thinnest point.

3.

Obliged and offended,

God and man looked at each other:
God offended by man,

Man obliged by God.

Forgetting anger, constancy

Came to the fore, showing

How friends should behave

In the greatest trials.

4.

Thus Jesus, the fruit of her womb,
After thirty-three years
Accomplished the greatest deed
Upon the Holy Cross.

The sin was thus expiated

And Adam was redeemed.

For if love is divine,

There is no charm against love.

10. La Lloroncita

Para qué quiero yo cama
Cortinas y pabellones,
Si no me dejan dormir
Muchas imaginaciones.

Ay, llorar llorona,

pero déjame llorar,

que solo llorando puede
mi corazén descansar,

y por eso lloro y canto.

12. La Petenera

La sirena estd encantada
Porque desobedecio,

Nomds por una bafiada, laray,
Que en Jueves Santo se dié

Y a la semana sagrada.

La sirena de la mar

Me dicen que es muy bonita,
Yo la quisiera encontrar, laray,
Pa’ besarle su boquita

Pero como es animal

No se puede naditita.

14. El Gusto

Mi huasteca es un primor
p
por sus bellas serranias

Hoy iremos a pintar
Dibujando su poesia
A la mujer y a la flor
A todas horas del dia.

Mi huasteca es huapanguera

10. La Lloroncita

Pourquoi voudrais-je un lit
Des rideaux sans pavillons,
Si m'empéchent de dormir
Mes nombreuses fantaisies.

Aie, pleurer la pleureuse,

Mais laisse-moi pleurer,

Car ce n'est qu'en pleurant

Que mon ceeur se repose,

Et pour cela, je pleure et je chante.

13. La Petenera

La siréne a été ensorcelée

Car elle a désobéi

Tout ¢a pour un bain, lara,
Quelle prit le Jeudi saint
Pendant la Semaine sainte.

La siréne de la mer,

m’a-t-on dit est charmante,

Je voudrais bien la rencontrer, larai,
Pour embrasser sa bouche joliette
Mais comme c’est un animal

On ne peut que faire risette.

14. El Gusto

Ma Huaxteque est une merveille
Pour ses belles montagnes.

Aujourd’hui nous irons peindre
En dessinant leur poésie

La femme et la fleur

A toute heure du jour.

Ma Huaxteque est une chanteuse de
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10. La Lloroncita

Why do I need a bed,
Curtains and bedposts,

If my wild imaginings
Keep me from sleeping?
Ah, weep, weeping woman,
But let me weep,

For only in weeping

Can my heart find repose,
And so I weep and sing.

13. La Petenera

The siren was bewitched

Because she disobeyed;

And all that because she bathed, lara,
On Maundy Thursday

In Holy Week.

The siren of the sea,

They say, is charming,

T'd like to meet her, larai,

And kiss her pretty mouth;

But since the siren is an animal,
You can do nothing.

14. El Gusto

My Huasteca’s a delight

With its beautiful mountains!
Today we shall go out painting,
Portraying their poetry,
‘Women and flowers,

All day long.

My Huasteca is a huapanguera



Y yo huapanguero soy !

En la Republica entera
Qué renombre que te doy
De ser fiel hasta que muera

16. La Morena

Una morena me dijo

Que la llevara yo a ver
A la reina de los cielos
Que la querfa conocer.

Mi morena adids, adiés
A la reina de los cielos
Otra vueltecita adiés
Que la querfa conocer.

En una nube encumbrada
Cuando se la lleva el viento
Asf es la mujer casada
Cuando tiene un sentimiento
Que no la divierte nada,

Ni tiene horas de contento.

El mar se quedé a dormir
En tus aretes de plata
Yo se que voy a morir
En brazos de una mulata.

Anoche te vi pasar

por la esquina de mis suefios
y me parecié pequefio

el mundo para sofiar
porque queria ser tu duefio.

A todos les comunico
Como gozo y de actitud

huapango,
Et un adepte du huapango je suis!

Dans la république entié¢re
Quel renom je te donne
En étant fidele toute ma vie.

16. La Morena

Une Brune m’a demandé
De 'emmener voir

La reine des cieux

Car elle voulait la connaitre.

Ma Brune adieu, adieu

La reine des cieux

Un autre petit tous adieu
Car elle voulait la connaitre.

Sur un nuage, altiere,

Quand 'emporte le vent,

Ainsi est la femme mariée
Quand elle n’a aucun sentiment
Qui la divertit quelque peu,

Ni quelques heures de contentement.

La mer est restée dormir
Dans tes boucles d’argent
Je sais que je vais mourir
Dans les bras d’une métisse.

Cette nuit je tai vue passer

Au coin de mes réves

Et le monde me sembla

Trop petit pour réver

Parce que je voulais te posséder.

A tous je vous fais part
De mon plaisir et d’une fagon
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And I'm a huapanguero too!**

Throughout the Republic,
How I spread your fame,
True until the day I die!

16. La Morena

A Brunette asked me
To take her to see

The Queen of Heaven:
She wished to meet her.

My brunette, farewell, farewell
To the Queen of Heaven
Another little spin and farewell
She wished to meet her.

Upon a cloud, lofty,

When it is blown by the wind
Thus is a married woman

When she has no emotion

To amuse her a little,

Nor a few hours of contentment.

The sea stayed to sleep

In your silver earrings

I know I shall die

In the arms of a mulatta.
Last night I saw you go
Into a corner of my dreams
And the world seemed
Small to me for dreaming

Because I wanted you to be mine.

I inform you all
Of my joy and

Especial a San Francisco
Le canto aqui a Veracruz.

Mi morena adids, adiés
Especial a San Francisco
Otra vueltecita adids

La canto aqui Veracruz.

Mi morena adiés, adids...

Ndt:

*

Spéciale & San Francisco;
Je chante ici Veracruz.
Ma Brune adieu, adieu
Spécial 4 San Francisco
Un autre petit tour adieu;
Je chante ici Veracruz.

Ma Brune adieu, adieu...

Especially St Francis.

Here I sing of Veracruz.

My Brunette, farewell, farewell
Especially St Francis

Another little spin and farewell
Here I sing of Veracruz.

My Brunette, farewell, farewell...

Les nombreux sous-entendus, aujourd’hui quelque peu oubliés, commencent par le nom de la jeune fille, composé

par «(a)marizar»la pica en Flandes», la pique que les Espagnols planterent en Flandres.

Le mauvais latin est synonyme de flagrant délit.

Et le sanglier, qui fait fuir I'’Adonis du texte, évoque celui qui blessa 4 I'aine I’Adonis de la mythologie.

** La jdcara est une composition poétique et musicale, et le corridillo aseado, une variante. Voir le livret.

*This piece is full of puns and double entendre. The girl’s name, for instance, Marizdpalos, is a combination of ‘marizarse’

(to copulate) and ‘palo’ (a vulgar word for penis).

Verse 1: Flanders at the time of Philip III provided the Spanish with a phrase expressing wonder, ‘No hay mas Flandes’,

meaning ‘there is no better’.

In verse 5, reference to the fact that in Greek myth the beautiful youth Adonis died gored by a wild bore.

The expression ‘using bad Latin’, at the end of the last verse, means ‘caught in the act’, ‘in flagrante delicto’.

** Huapanguera — huapanguero: one who sings huapango (another name for son huasteco); see notes.
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